80万公里有多远？大致可延赤道环绕地球20圈。

1997年，刚退伍的赵新录未曾想过，他会和索南达杰自然保护站的同事们，在高海拔、高寒、缺氧的可可西里自然保护区，一守就是20多年的时光。他们用80余万公里的足迹，写下了守护野生动物的最美诗篇。

作为青海省公安厅森林警察总队可可西里森林公安局三级高级警长，赵新录先后获得全国自然保护区先进个人、全国道德模范提名奖、全国先进工作者等荣誉，前不久赵新录还成为中国生态环境奖先进个人。

赵新录照看救护的藏羚羊。青海省公安厅森林警察总队供图

可能是知道他获得的荣誉不少，也可能是害怕突然打扰会影响他的工作，即使到了与赵新录约好的采访时间，我还是踟蹰了几分钟。但电话那头赵新录浓厚的西北口音，让我的紧张突然消散大半。

“为什么退伍以后会选择去这么艰苦的地方？”

“当兵的时候就听过这个地方，也听说过索南达杰烈士用生命守护可可西里的故事。”赵新录声音略带沙哑、语气平淡，好像在说一件无比寻常的事：“我不怕吃苦，从小我就喜欢动物，老人们也说艰苦的地方最能锻炼人。”

对于常人而言闻名遐迩且心存畏惧的可可西里、长江源区、无人区……对于常年驻守在此的人们而言，这些只是熟悉的日常。

可可西里无人区就在昆仑山脚下。28年前，生态保育工作者杰桑·索南达杰和队友在此抓获了20名盗猎分子，押送歹徒返程中，索南达杰遭歹徒袭击，壮烈牺牲。26年前，以索南达杰命名的自然生态环境保护站在此建成，赵新录就是进驻这里的第一批工作人员之一。

“我们可可西里自然保护区巡山队刚成立的时候，人比较少，而且那个时候盗猎、偷矿等违法行为比较猖獗，平时只有完成巡山、抓捕任务以后才会回到格尔木修整三、四天。”

“那你们身体扛得住吗？”

“那个时候都是一群年轻小伙子，扛得住！后来大概十年以后，保护力度加大，人员也进行了补充，现在成了两班倒，半个月一班。”赵新录说，新补充的人员也受到了索南达杰的影响，“这是种精神的传承，忠于事业、忘我奉献、勇于牺牲、永远坚守！”

“电影里演的盗猎分子都是全副武装、残忍暴戾，现实中呢？”

“现实里也差不多是这样，有次我们抓住一帮盗猎者，他们的枪都是上膛的，身边还有子弹壳。抓的时候不怕，后面想想还是后怕的，不过这就是我们的生活。”

4.5万平方公里的可可西里，一座座保护站像是孤岛，广袤而寂寥，每当万家团聚时，巡山队的队员们却坚守一线。

巡山队队员们在无人区合力修理抛锚车辆。青海省公安厅森林警察总队供图

“你们平时在无人区里会觉得孤独吗？家里人呢，理解您的工作吗？”

“因为我们工作特别忙，也比较危险，一忙起来也就不觉得孤独了。而且同事里藏族同胞比较多，他们都能歌善舞，大家闲下来唱唱歌、跳跳舞，也能排解很多情绪。”

说到家人，赵新录深吸了一口气，语气明显没有之前的平稳：“想家是正常的，谈起家庭……挺愧疚的，照顾太少了。”

赵新录说，他儿子出生时，作为父亲的他却不在身边，直到孩子出生一个月后才见了一面。“儿子今年19岁了，妻儿对我的工作很理解也很支持。”

没有周末，没有固定休息日，这里的每一个人都有顾不上家的情况，孤单的情绪也常有，但他们为了保护自己家园脆弱的生态环境，顾大家、舍小家，陪伴他们的只有风沙的呜咽和各种野生动物的鸣叫。

可可西里，藏语意为“美丽的少女”，外界数百万年来的沧桑巨变并没有在她身上留下太多痕迹，人在这里渺小的像是尘埃。或许巡山队员们付出的二十多个冬夏对于这里仅是历史的刹那，但一批批巡山队员涉险赴难，一次次在无人区打击不法犯罪、救护藏羚羊的风雨历程，最终凝练成赵新录口中“忠于事业、忘我奉献、勇于牺牲、永远坚守”的精神，这种精神将传承下去，鼓舞一代又一代巡山队员们继续用自己的热爱、激情、健康甚至生命守护这片人类禁区。

或许这就是选择的意义——有人选择漂泊，有人选择安逸，但25年来，赵新录选择与可可西里自然保护区巡山队、索南达杰保护站的同事们一起，用脚步和车辙丈量无人区，用真心和真情守护生态环境，这正是他们人生的孤勇之旅。

分享让更多人看到