小镇峨堡，人口三千，要不是因为地处青海北大门，估计会像祁连深处的很多小乡镇一样，籍籍无名。

作为青海与甘肃的交通咽喉，国道227线（宁张公路）、省道304线（峨祁公路）于此交会，每天通过的车辆平均超过5000辆次，再加上近几年西北大环线旅游热度增高，交通压力着实不小。

在青海名气顶大的峨堡镇。贾丰丰摄

这些，都由祁连县交警大队峨堡中队负责。

说是中队，其实只有四名交警。虽然人少，但方圆国道、省道、乡道总共288公里辖段的道路、大大小小的事儿都归他们管。青海地广人稀，编制少、任务不少，是常态。

今年47岁的宋维胜，是中队里年龄最长的老大哥。2013年，宋维胜调入峨堡中队工作，虽然早有耳闻，但现实情况还是让他花了好大力气才做好心理建设。“当地海拔较高，许多路段又在山的背阴面，逢上雨雪天气，必堵无疑，而且当时连办公场所都没有，大伙就在帐篷里办公、休息。”

峨堡中队管辖的景阳岭垭口，每逢雨雪天气，这里堵车常常登上新闻。王饰堂供图

对于旅客来说，峨堡意味着路过，但对这里的交警来说，却是长年累月的坚守，和日复一日的巡逻。

2019年10月5日下午，团团乌云密布在峨堡上空，多年的经验告诉宋维胜，估计有的忙了。带上铁锨、锥桶，穿上棉衣棉裤，宋维胜和同事们径直赶往海拔3767米的景阳岭垭口——情况比想象的还要严重，这是一段海拔较高、落差较大的山口，当时已经开始积雪结冰，双向上行的车辆都遭遇打滑，无法前行。很快，车队就堵得看不到头，车流一动不动。没走多久，警车也被堵住了，没办法，宋维胜和同事们只能弃车，徒步前行。走了快一个小时，终于赶到垭口所在的关键堵点。

连夜疏导交通。王饰堂供图

紧急疏导、清理积雪、安装防滑链、和乘客一起推车……从前日傍晚，一直忙到次日凌晨5点多，车流才缓缓移动起来。而此时，宋维胜和同事们已经累得连说话的力气都没有，眉毛上都结满了冰。

但那一夜，也很温暖。许多司机给他们送来食物，有的还主动拿来棉衣，在漫天风雪中，推车的号子声此起彼伏，激荡着大家的心声。今年33岁的王饰堂来自甘肃武威，这也是他来到峨堡中队后的第一场“硬仗”，现在回想起来，他打趣道，那也是我职业生涯的第一次“高光时刻”。

1月以来，降雪不多，王饰堂难得能坐在中队值个班。贾丰丰摄

当高光时刻太频繁的时候，也就成了平常生活。只要降雪，景阳岭、峨堡岭、扁都口峡基本都会堵车，光去年12月，就大大小小堵了四次，他们不是在出警，就是在出警的路上，“路上即生活”。

因为不知道什么时候能处理完事故，所以棉衣棉裤、方便面就成了他们每次出发前的“标配”。这对于患有糖尿病的宋维胜来说，确实很麻烦，吃得不规律、睡得不规律，看着眼前略显消瘦的他，很难想象，他以前也是个200多斤的壮汉。“不过我们现在都有个通病，就是无论到哪，一旦遇到堵车，就忍不住想下车看看，哪怕不是在自己管辖的范围内，也想指挥指挥，疏通疏通……”宋维胜笑言。

疏导交通。王饰堂供图

当然，不被理解的时候也有。比如劝阻游客不要乱停放车辆时，有人就会说“别人停咋都没事？就我停这儿不行？”有的会说“我第一次来，我咋知道哪儿能停哪儿不能停。”宋维胜说，“开一段顺畅的路，是每个人的希望，当自己感觉到随意舒服的时候，有可能就给别人带来不便，所以希望大家都能多多体量别人，也理解理解我们的工作。”

生活在一起、工作在一起，峨堡中队的几个老爷们在一起的时间远远超过了各自的家人，生了病相互照应、回来晚了有人给打饭、无聊时陪着解解闷……一口流利的青海方言，王饰堂早已把这里当成了家。

最近，峨堡镇一带没有降雪。到饭点了，大伙难得能凑齐，后厨包的饺子，冬日阳光暖暖地照进食堂，也照在祁连远山。国道上，一辆辆车稳稳地开向远方……

分享让更多人看到