他們是時代的楷模，也是你我身邊的中國好人。他們的故事，如同億縷溫暖而明亮的陽光，照亮心靈的每一個角落，給予人們希望和力量。見賢思齊，讓我們追光前行，共同書寫社會的美好與和諧。

　　——編 者

　　奔跑在“天路”上

　　喬 棟

　　小年時節，49歲的葛軍剛參加完職工大會，就踏上了去往青海省茫崖市的路程。從格爾木出發時，太陽正西偏，陽光從斜45度照進車內，人如同身處烤箱，晒得無處躲藏。葛軍一撇嘴，露出一顆還沒來得及補上的門牙：“這條路，起碼能睡得著。”

　　那條“睡不著”的“天路”，葛軍一走就是11年。“從格爾木市區到唐古拉山鎮，每周一次，風雨無阻。”葛軍的臉色黝黑，說起那段時光，如同在摩挲自己的青春。

　　在葛軍35歲正值壯年時，格爾木郵政公司開通了這條去往近500公裡外唐古拉山鎮的線路。“當時我們單位女職工比較多，那條路難走，又是高海拔地區，很多人不願意去。”葛軍一股責任感油然而生：“我願意去！”

　　孩子那會兒剛出生，家人也勸阻，但葛軍還是駕著車出發了。南山口、納赤台、昆侖山口、五道梁、風火山、二道溝，每個地方，都是自然地理的極限環境。第一次出車，葛軍就陷了車。“得虧有十幾個好心牧民，幫我推了出來。”

　　前不久，我重走了一遍葛軍的來時路。冬天的可可西裡風光獨特，月亮挂在玉珠峰頂，藏羚羊、野驢成群奔跑在雪山下，但“炮彈坑”“搓板路”顛得人難以招架。更難的是海拔在4500米以上，每走一步都需喘勻，血氧常常低於75。11年，這條路葛軍跑了14萬公裡。“現在短視頻發達，我經常看到109線上有人缺氧、陷車，我就在想，那些年我一個人是怎麼過來的？”

　　葛軍還記得，他根據唐古拉山鎮一個模糊的村名，輾轉找到了那間鐵皮房，收件人巴珠拆開快遞后熱淚盈眶﹔他還記得，冬日裡牧民扎婭家1歲的孩子突發高燒，他駕車在黑夜中疾馳，在天亮前送到醫院﹔他也記得，有次在回去的路上由於靠窗吹風，左側肩周炎再犯，疼痛的他趕到格爾木的醫院時，撞見了正在打點滴的妻子，兩人眼神錯愕……“我倆從來都是‘報喜不報憂’，她知道我的艱苦，我知道她的付出。”

　　2022年，結束了11年的“天路”生涯，葛軍改跑由格爾木到茫崖市的專線。戈壁的冬天，是一望無際的褐赭色。倚著巍巍昆侖西行，近500公裡路程漫漫。3年裡，葛軍有足夠長的時間來熟悉這條路：中灶火、烏圖美仁、老茫崖、黃瓜梁，“這條路有一個特點，就是沒有參照物。”舉目四望，除了烈日和閃爍在戈壁中的“雲母”，百公裡再無人煙。

　　坐在車上，我鼻血直流。“這邊太干了！”葛軍利索地靠邊，將隨身攜帶的毛巾打濕，“啪”一下拍在副駕駛座前面。“到了茫崖賓館，第一件事就是打濕毛巾，記住不要擰，直接鋪在床頭。”在青海省這條西端線路上，葛軍摸索出了一個“土辦法”。

　　茫崖，地如其名，被稱為“中國最孤獨的城市”，方圓300公裡內沒有其他城市。但葛軍享受這份孤獨：“和去往唐古拉山鎮的路不同，這邊野生動物少、路更平坦。”今年，他打算帶著妻兒去湖南長沙過年——“孩子每天都把新衣服拿出來美美地比畫，就等著穿給奶奶看呢！”

　　“你在青藏線上跑了那麼久，現在跑茫崖的這條路同樣艱苦，沒有想過常駐格爾木機關上班嗎？”葛軍搖搖頭，吐出幾句話：“得與失如果想太多，就不可能把這條‘天路’跑下來。我現在很喜歡茫崖這條線，說實話輕鬆多了，雖然動物少、雪山少，但正如茫崖的同志和我說的——‘荒涼但熱愛’‘孤獨且自由’。”

　　連心橋，暖人心

　　陳必文 陳 怡

　　元旦剛過，國網四川電力成都高新連心橋黨員服務隊又收到一面錦旗。褐紅色的錦旗上，燙金字寫著：“連心橋，平民百姓的幸福橋”。這是芳草西一街4號院4單元居民們送來的，感謝一次特殊的搶修。

　　芳草西一街4號院屬於老舊院落，4單元住的許多老年人，迫切想加裝電梯。可在裝電梯時，電梯基坑下面遇到了錯綜復雜的電纜線。不處理電纜問題，電梯無法安裝。靜默的基坑一時成了影響居民進出的“心頭大患”。計無所出，一個搶修電話打到了連心橋黨員服務隊。

　　副隊長樊金柱帶著隊員們立即到場，在狹窄空間中仔細勘察研究，分析每一條電纜的走向和連接情況，探討制訂解決方案。第二天，他們給電纜做了位移，還裝上了電梯的接電表箱。電梯可以安裝了，也有電用了！

　　居民們合計給連心橋黨員服務隊送來錦旗和一封情真意切的感謝信。信中說，連心橋黨員服務隊為小區居民解決了一樁“壓在心裡的難事”。

　　年味漸濃。連心橋黨員服務隊隊員陳浩然和吳謹軼跟著聶坤元，走進了芳草街蓓蕾西巷3號院。聶坤元2012年加入黨員服務隊。這條路，她不知走了多少次，跟回家一樣熟悉親切。他們一口氣爬上三樓，按響馮道純老人家的門鈴。

　　92歲的馮道純打開門，像看見兒女回來般歡喜地招呼：“小聶，你們來啦！快進屋！”

　　“馮爺爺，快過年啦，我們來看看您和奶奶！”馮道純和90多歲的老伴劉鳳和見到他們來，就打開話匣子說個不停。

　　馮道純曾在核工業領域奮戰38年，他講起自己胸前佩戴的“我國第一顆原子彈爆炸成功60周年”紀念章，說起對核聚變商用化的期待，對以后去月球火星旅行的憧憬……他夸連心橋黨員服務隊獲評“時代楷模”實至名歸：“你們做得很好！”

　　聶坤元認真聽著，她明白，他們幫扶的老人，有不少子女不在身邊，有時候，傾聽就是最好的陪伴。

　　這邊融融地交談，那邊陳浩然和吳謹軼拿出電筆，逐一檢查每個房間的插座、家用電器、電源線。經過廚房窗台時，陳浩然的電筆發出“嘀嘀”的報警聲，同時閃起紅光。有漏電！仔細查看，原來是灶台排風扇電源線的接頭處被油漬腐蝕了。陳浩然從包裡取出隨身攜帶的電線，用電鑽從木窗櫺上鑽了個孔。穿線、剝線皮、新接、絕緣帶纏繞……很快就將走線換成了窗外的上走線，這樣線路再也不會受灶台油污的影響了。

　　隨后，他們還幫馮爺爺把剛洗的毛毯晾上。毛毯有點大，兩個人聯手才把它晾到陽台的晾衣杆上。這對右腳安裝義肢的馮爺爺來說還真不容易做到。

　　他們常覺得這些都不是多大的事，但做好了，還是很有意義。有老人生病不願做檢查，兒女們請連心橋黨員服務隊的同志去勸說。有的老人外出時，把重要的証件和鑰匙交給連心橋黨員服務隊保管。

　　忙完手裡的活，聶坤元幾人向二位老人告別。一直坐著的劉鳳和奶奶突然站起來執意要送送。她把手搭在一個有滾輪的架子上，一步一步地把隊員們送到門口。

　　天放晴了，陽光穿透雲層，斑駁地洒在人們身上，暖暖的。

　　礪劍海天

　　鐵 流 茆 琳

　　“軍港的夜啊靜悄悄，海浪把戰艦輕輕地搖，年輕的水兵頭枕著波濤……”這首唱響一個時代、至今還在傳唱的《軍港之夜》，寥寥數語，就勾勒出一幅大海、軍艦、水兵的畫面。南昌艦航行時，也是這樣一幅壯麗的畫面。隻見它在遼闊的海面上犁出一道壯觀的浪花，天空湛藍如洗，偶爾有幾隻海燕飛過炮身，掠過舷窗。

　　南昌號驅逐艦是首艦，是領銜艦，長近180米，最大寬度超20米。其高度如果以米計算還不夠直觀的話，那接近15層樓高就更具象化了。它巍峨雄壯，高大威猛，如利劍立於海天之間。當年海軍成立伊始，首任司令蕭勁光大將赴劉公島視察時，是坐著一艘漁船去的。這些年過去，攜帶多型導彈、攻守兼備的萬噸驅逐艦一艘、兩艘、數艘陸續下海了，老百姓的話最形象：海軍在下餃子了。

　　海軍的裝備日趨先進。當眾多艦員來到船廠接艦的時候，南昌艦還被巨大的罩子蓋著，官兵們哪識得廬山真面目。研制專家告訴大家，大驅是咱們自主研制設計的，集高精尖技術於一身，能打能守，是航空母艦的“帶刀侍衛”。官兵聽了，都一臉向往，可心裡也敲起了小鼓。時任艦長號稱“鐵血艦長”，曾率艦執行過也門撤僑任務。政委思想工作也很過硬。艦黨委提出了一個響當當的口號：出廠即形成戰斗力。艦上就勢提出“合心、合力、合拍”，大家很快就擰成一股繩。第一艘新型驅逐艦將被命名為“南昌艦”。南昌是人民軍隊誕生之地，大家都知道其中的分量和使命，怎敢有絲毫鬆懈？艦上就勢發動官兵出對聯，趙子軍出了上聯：英雄城、英雄艦、英雄兵。大家紛紛叫好。賈曉軍片刻就對上了下聯：第一槍、第一艦、第一人。大家在板房裡，熱烈討論著。月亮也被感染了，透過窗戶把一縷清輝鍍在了他們的臉上。

　　艦長提出不能等著軍艦竣工再訓練。有的新戰士連撇纜都不會怎麼行？要早上手，上了就能訓練。看大家一時不解，艦長進一步明確意圖：畫艦訓練。區隊長馬宗偉帶著戰士連夜在寬敞的走廊裡畫出了甲板，又一一標出戰位，兩邊的宿舍都貼上了“集控室”“對空”等部門的字樣。操縱杆就用掃把杆來替代。正是酷夏，官兵又在不隔熱的板房裡訓練，可謂火上加火、熱上加熱，幾個來回下來，腳下就是一片片汗水。

　　終於上艦了，面對龐然大物及先進設備，一些人興奮之余，心底也有一絲恐慌。新艦僅艙室就有近千間，如走迷宮一般，一不留意就找不到出口了。部件逾萬，線纜差不多就有1000公裡。如此之多，又如此陌生，在無“部署表”、也沒“訓練大綱”、更無“可參考之物”的條件下，官兵幾個月就摸遍摸熟了，由按圖索驥直到印在心底。他們僅優化建議就提了幾百條，原理圖繪就了幾千套。2019年4月23日，南昌艦領銜水面艦艇，在海上接受檢閱，給人民海軍成立70周年獻上了一份厚禮。

　　“待到朝霞映紅了海面，看我們的戰艦又要起錨”。此刻，南昌艦靜靜停泊在碼頭邊，它和全體官兵隨時准備著去執行新的任務。那時，大艦奔向大海，沐浴在新年的一片朝霞裡。

　　海港畫卷

　　高 方

　　黃海之畔，海風在港口穿梭，汽笛聲繞港不絕於耳。世界最大型的集裝箱貨輪——“現代鹿特丹”輪，正在靠泊中國山東青島港。偌大的碼頭空無一人，一場見証世界港口最高裝卸效率的智能化作業，即將開啟。

　　隻見高空處橋吊舞動機械臂，五顏六色的集裝箱被源源不斷地抓取出艙，無人駕駛的碼頭導引車穿行於堆場內，將運抵的集裝箱精准堆碼、有序擺放，整個過程如行雲流水。

　　站在船頭的外國船長贊嘆道：“跟看科幻片似的！”

　　這一切繁忙之景，被站在港內辦公樓窗邊的張連鋼盡收眼底。他腳下的大樓裡，超級電腦正在以每秒上萬次的計算運轉，精確調度每一台設備到達最佳工位。

　　回想2013年，中國成為世界第一貨物貿易大國，青島港正籌建亞洲第一個全自動化碼頭。

　　一份白底黑字的項目責任書擺放在會議長桌上，集團領導詢問張連鋼：“要不要接此重任？”張連鋼斬釘截鐵地回答：“當然要接！”他顧不上自己剛經歷一場大手術，身體還處在康復期，火速召集幾名技術骨干，成立了連鋼創新團隊。

　　可是立項之初，項目組成員連自動化碼頭是什麼樣都沒見過，於是大家決定到國外考察。誰知道到了國外，一切卻出乎意料。國外同行“連捂帶蓋”——隻能走馬觀花地遠望，不准下車，不准拍照。

　　這趟考察沒有學到“真經”，卻激發了整個團隊的志氣。回國后，張連鋼在會議室的白板上寫下：一定要自主建設屬於中國人的全自動碼頭！整個團隊夜以繼日，流程測試案例編寫了7000多個，反復測試達10萬多次。

　　高負荷的工作讓經歷過大手術的張連鋼經常低燒，虛弱得走個五六百米就要停下緩緩。有一次，同事看到張連鋼靠在椅背上，拿毛巾不停地擦著虛汗，掀開衣服查看身上的紫癜。可是剛才在會議室，他明明激情澎湃地參與研討啊。

　　就這樣歷經三年半，當一個個難題變成施工圖紙，自動化碼頭的建設終於提上日程，這又是另一場精益求精的挑戰。張連鋼曾經舉例說，碼頭裡有幾百個井蓋，沒有一個井蓋建在車道上。

　　2017年5月11日，萬眾矚目的時刻到來了。控制中心一聲令下，橋吊、軌道吊快速運轉，箱起箱落間，機械臂在空中劃出一道道曲線。大家屏住呼吸，盯著屏幕上跳動的數字：橋吊單機效率達到26.1個自然箱每小時，創世界最高開港作業效率！青島港全自動化集裝箱碼頭誕生了！

　　夜晚，張連鋼獨自登上港口的眺望台，任憑海風吹拂臉龐。自動化作業區黑漆漆一片，各類機械正在自動運轉，他靜靜感受著這科技的力量。

　　“就算一顆螺絲釘，也要國產化。”緊接著，連鋼團隊又提出了新的目標——真正的大國重器，一定要掌握在自己手裡。2023年底，一座從硬件到軟件、從裝置到系統全國產化的碼頭正式投產，並不斷刷新著自我保持的世界紀錄。

　　臨近春節，靜靜的海港依然裝卸繁忙。這是海港人眼中最美的圖景——裝載各種貨物的大船頻靠，海浪拍打著巨輪魁梧的身軀，為它們披上遠行的衣裳。中國港口聯通著世界，澎湃的浪潮跌宕著奔向遠方。

　　茶香十裡

　　田豆豆

　　“桂梅奶奶好！”

　　“新年好啊！”

　　“您老身體還好吧？”

　　臨近春節，在湖北咸寧通山縣藕塘村，要說誰家最熱鬧，當然要數“涼茶奶奶”徐桂梅家。在外工作、上學的孫子、曾孫都回來了，四世同堂，臘肉飄香。街坊鄰裡家的年輕人回來了，也跟著長輩來桂梅奶奶家串門探望。

　　農歷小年這天，冬陽和暖，村裡的書法愛好者鄭福前帶著筆墨紙硯，來幫桂梅奶奶寫春聯。白發蒼蒼的徐桂梅坐著輪椅，被兒子推到院子裡，一邊晒太陽，一邊看鄭福前在小方桌上揮毫潑墨：“百歲年華春不老，萬鐘福善日常新”，橫批：“淑氣滿堂”。“寫得好！”大伙兒嘖嘖稱贊。隨后，大伙兒張羅著把大紅的春聯貼到徐桂梅家的大門上。“謝謝啦！喝點熱茶！”96歲的徐桂梅笑容滿面，招呼大家喝茶。氤氳的熱氣伴著茶香，縈繞在這農家小院裡，烘得人心裡暖洋洋的。

　　這茶香，飄了36年，沁潤了無數人的心田。

　　從五湖四海返鄉的游子，路過裝滿童年回憶的廈鋪河，穿過嶄新的石灣大橋，剛到橋下，便能看見一座造型古朴的涼亭，朱紅牌匾上“桂梅亭”三個字十分醒目。這就是徐桂梅堅持36年為過往路人提供涼茶的地方。每年3到9月間，徐桂梅每天都會在家煮一桶涼茶，提到這裡免費給過往行人飲用。從60歲到96歲，時光染白了她的頭發，年歲拖慢了她的步伐，但她一直樂此不疲。

　　徐桂梅所在的村子是周邊幾個村村民出山的必經之地。早年間，村民出門一趟少說要走十裡路。“要是趕路途中口干時能喝上一杯茶，心裡別提多舒坦了。”將心比心，徐桂梅慢慢萌發了送茶的念頭，“走到中途口渴了，去別人家討吧，面皮薄的人開不了口。要是有人及時送上一壺茶，那多好。”這麼一想，便這麼做了。

　　炎炎夏日，嗓子“冒煙”時，人們走到“桂梅亭”，總能喝到桂梅奶奶笑意盈盈端上的川芎茶。川芎是她兒子在山裡種的，茶葉是山后的野茶，鄉親幫忙炒制的。一杯川芎茶，正是純粹的山裡味，飽含著山裡人的淳朴和善良。

　　這一杯茶，也見証著山裡的變遷。早年間，徐桂梅送茶時，廈鋪河上還沒有橋，村民們出山進山全靠走。2009年，村裡建起隻能人行的鐵索橋，家境貧寒的徐桂梅捐了自家的幾分地，一壺接一壺地給施工人員送上茶水。2020年，廈鋪河上建起了可通小車的鋼筋水泥澆筑的石灣大橋，老人不僅每日送好幾趟茶水，還帶頭捐了1000元錢。過去，徐桂梅在橋墩上支起一把傘，便算是茶亭，2018年，通山縣專門建了可遮風擋雨的“桂梅亭”，行人可以在此歇腳，茶香更濃了，飄得更遠了。“托黨和國家的福，日子越過越好。沒得什麼回饋社會的，隻能做點微不足道的小事。”桂梅奶奶謙虛地說，“雖然我腿腳越來越不好，但這茶不會斷，我兒子還會繼續送下去。”

　　“百善能行千裡路，三山共煮一壺茶”，這是桂梅亭的楹聯，也是對更多凡人善舉的期許。

　　“雲朵校長”和“愛的學校”

　　姜泓冰

　　這天早上7時18分，吳蓉瑾在朋友圈發了一張照片，上海市黃浦區盧灣一中心小學校舍沐浴在陽光裡，配文“愛的學校”﹔晚上10時49分，她的朋友圈裡又是一張安靜整潔的學校五樓走廊照片，照例配文“愛的走廊長又長”。

　　正是上海市兩會期間，整個白天，作為市政協委員的她都在參政議政，但去開會之前，她照樣要站在學校門口，迎接同學們進校，聽見一聲聲“雲朵校長好”，看見一張張可愛的笑臉，她就能感到自己的心是快樂的、充實的。這所小學的老師、家長們都知道，不論多晚，隻要吳校長還沒在朋友圈發出“愛的走廊”的照片，大家就一定能在學校找到她，她總是樂於接待每個人。

　　這一天晚上，吳蓉瑾結束會議后，先跑了兩個校區“巡校”，參加了兩場家長會，又回到校園和家長委員會代表們討論學校膳食監管問題，和技術人員討論推進學校信息化建設問題，同時留意著教師辦公室裡的動靜。

　　20歲時，吳蓉瑾選擇當老師，不隻因為喜歡講課，也是因為從小到大遇到了幾位好老師，“我就想自己集齊幾位老師的優點，做一個讓學生難忘的好老師！”如今，已經投身教育30年、走上校領導崗位20年的吳蓉瑾，依然喜歡作為語文老師站在講台上，教孩子們如何“我手寫我心”。她在作文、日記裡了解孩子們的心事，見縫插針為他們疏解、指導。“快樂像晴天，煩惱雨綿綿，小秘密就像太陽躲雲間”，她和孩子們一起制作“晴雨表”，一節節以真情實意打動孩子們的情感教育課，為他們鋪成了情感健康發展的階梯……漸漸地，她成了學生們的“雲朵媽媽”“雲朵校長”。寒暑假，學生們也能預約她的時間﹔百忙之中，她還開設了一間平時傾聽學生們說心裡話的“雲朵聊天室”。

　　20多年間，學校一點點將情感教育融入每一學科、每項活動以及校園設施的每處巧心布置中。很多堅持至今的課程、活動成為孩子們難忘的記憶。“中國人過中國節”聚焦吃穿住行，讓孩子們感受中國傳統文化﹔“約會勞模感動你我”讓孩子們走進勞模工作、生活空間，感受榜樣的力量﹔“紅喇叭小講解員”社團讓孩子們走進相鄰的中共一大會址講解黨史，從小在心田播種紅色的種子。這10多年，她開始積極探索信息技術與教育教學的深度融合，和團隊一起研發了屬於學校的“雲系列”裝備：彩雲圖書館、軍事雲課桌、雲廚房、雲手表、雲筆……盧一小學成了上海首個信息化標杆培育校，走到了教育數字化轉型的前列。

　　盧一小學地處繁華鬧市，吳蓉瑾最大的愛好卻是讀書。人多事雜，難免有煩惱，校園裡的草木藍天、琅琅書聲和孩子們純淨的眼神，總能瞬間治愈她。

　　“我想用30年時間，打造一所理想中的‘愛的學校’，讓大家看到，那裡多麼美好！”這是吳蓉瑾的心願，她唯一的擔心是，“也許30年會不夠，想做的事太多了！”

分享讓更多人看到