清晨，班瑪縣的薄霧還未散去。

紅軍溝紀念館，講解員仁增卓瑪已穿戴整齊，開始接待當天第一批參觀游客。

瑪可河林區，年過花甲的生態管護員居俄樂，穿行在已巡護近30年的小道上，晨露打濕了褲腳。

40公裡外，班瑪縣鄉村振興農畜產品展銷中心，返鄉青年謝熱卓瑪正為客商介紹當地生態特產。

班瑪縣紅軍溝。人民網記者 甘海瓊攝

同一片土地，90年前紅軍長征走過，留下在青海的唯一足跡﹔如今，這片土地的后來者，堅守在生態保護的新長征路上。路不同，但“走下去”的韌勁，從未改變。

讓生態回歸本真

“青海最大的價值在生態、最大的責任在生態、最大的潛力也在生態”。

2016年，習近平總書記考察青海作出的這一重要指示，為江源大地標定了前進方向。近十年來，從停止砍伐到系統修復，從單一管護到共建共治，青海正在把自然的“本真”找回來。

居俄樂守護的瑪可河林區，與紅軍溝在同一片山谷。日巡不低於8小時，巡護范圍超30公裡，是居俄樂與同事們的日常。

“以前這裡堆滿待運原木，空氣裡都是鬆脂味和飄浮的木屑。”1998年，當林區最后一把油鋸被封存入庫，峽谷內長達三十年的伐木轟鳴戛然而止。“我們這批曾經的伐木工，懷著‘不砍樹了吃啥’的滿心疑慮，放下油鋸和斧頭，扛起了鐵鍬和樹苗，成為今天的護林員。”瑪可河林業局副局長陶永明的話，道出了這場變革的決心。

將近三十年，天保工程、三江源生態保護與建設等重大工程持續落地，瑪可河林區累計完成人工造林11.5萬畝。“小時候這裡樹木稀疏，現在你看，林子密得都快鑽不進去了，野生動物也越來越多。”一代人用半輩子守護青山，換來“伐木場”變身“生態基因庫”。

班瑪縣拍攝到的白馬麝。曹民鍇攝

黃河岸邊，另一場跨越三十年的綠色接力在貴南縣上演。

這裡曾是青海最大的沙地。上世紀八十年代，貴南木格灘流動沙丘以每年5至15米的速度逼近，沙害讓村庄節節敗退。“吃飯的碗裡都有沙子”，是黃沙頭國家沙漠公園巡護站站長多杰加那代人共同的回憶。

貴南治沙區今昔對比圖。上圖為貴南縣委宣傳部供圖，下圖為人民網記者甘海瓊拍攝

“無處可退”，讓“向沙宣戰”成為貴南人的唯一選擇。

1996年，貴南縣打響大規模治沙戰役。全縣干部、群眾、師生、軍人齊上陣，自帶干糧、睡在沙地。沒有路，就靠腳蹚﹔剛種下的樹苗被風沙連根拔起，就再種，一遍不行就兩遍，兩遍不行就十遍。

三十年間，貴南縣累計投入治沙資金17.5億元，硬是把流動沙丘變成了連片綠洲，森林覆蓋率從2.6%躍升至19.24%，長達300多公裡的綠色長城筑起來了，曾經被迫搬離的森多鎮政府，又回到了黃沙頭。

從班瑪到貴南，從放下油鋸到鎖住黃沙，青海人用三十年証明了一件事：生態的“本真”不是等回來的，是干回來的。翻開青海省“十五五”規劃綱要，未來五年將繼續推進以國家公園為主體的自然保護地體系建設，力爭到2030年，全省森林覆蓋率提高到8%，草原綜合植被蓋度穩定在58%以上。從人護青山到制度護山，青海的護綠之路正越走越寬。

讓生產煥發向綠動能

生態保護與生產發展，從來不是單選題，綠水青山本身就是生產力。

坎布拉。人民網記者 況玉攝

坎布拉世界地質公園，黃河在這裡拐了一個彎，丹霞壯麗、河水清澈。十年前，村民靠挖砂、放牧為生。護林員扎西昂秀回憶說：“早些年巡山，我心裡總是沉甸甸的。山上放牧沒有約束，牛羊啃噬著樹苗，陡坡植被稀稀拉拉。”

后來，黃南州全面關停破壞生態的項目，各村黨支部發動農牧民黨員成立護林先鋒隊、環境整治志願服務隊，禁牧休牧、山體覆土復綠、加固破損的丹霞岩壁。扎西昂秀感嘆：“每一件都是難事，但我們都做到了！”

生態好了，游客就來了。黃南州打造“坎布拉之約”文旅品牌，串聯起“清清黃河”沿線景點，景區多數崗位優先錄用本地村民。今年“五一”假期，光坎布拉所在的尖扎縣就接待游客16.98萬人次，綜合收入2708.2萬元，同比分別增長87.21%和96.94%。

往西，柴達木盆地把戈壁的“超淨環境”做成稀缺資源。海拔高、日照足、溫差大，土壤和水源無污染，產出的枸杞顆粒飽滿、營養豐富，是國內外市場的“搶手貨”。

格爾木河西農場枸杞地，一主播正在銷售鮮果枸杞。人民網記者 甘海瓊攝

“過去外銷只能晒干，現在冷鏈專車，鮮果36小時就到3000公裡外的江浙滬市場。”格爾木農墾集團特色生物產業園副主任邢亮德說，鮮果溢價讓種植戶口袋鼓起來了。

好生態就是好產業，好產業又能反哺生態保護。從“賣資源”到“賣風景”，從“種糧食”到“種生態”，青海將持續做大做強綠色有機農畜產品、生態旅游特色產業，力爭到2030年，綠色有機農畜產品輸出產值超300億元。

讓生活共享生態福祉

生態之美，終要落進日子裡。

祁連山國家公園候選區，上海小學生陳昱衡參加完自然觀察活動后難掩興奮：“能親眼看見高原野生動植物，這樣的研學讓我真正懂得守護自然有多重要。”

“共享”祁連山國家公園，從理念落到實際：建起4座核心場館，科研人員在這裡展示成果，公眾來這裡了解冰川、關注生態。國家公園，成了人與自然對話、共享生態福祉的公共“會客廳”。

游客參觀八一冰川科普館。人民網記者 甘海瓊攝

生態好了，機會也多了。清潔能源、綠色算力、鹽湖化工、生態文旅，吸引著越來越多的駐華商協會負責人、知名企業前來考察調研談合作。

“青海有生態優勢，我們有國際化的標准，希望能將項目從紙面落地。”洲際酒店集團全球副總裁陸海清參加完外資企業“青海行”系列活動后有了新想法。

客商了解青海省清潔能源發展。人民網記者 況玉攝

“人不負青山，青山定不負人。”從瑪可河林區居俄樂的堅守，到黃沙頭上多杰加的守望﹔從坎布拉扎西昂秀巡山的腳步，到柴達木枸杞跨越山海的旅程——青海新時代生態保護的長征路，有過“放下油鋸”的陣痛，有過“碗裡都是沙子”的苦澀，也收獲了綠色開放的共贏。

江源向新，守護生態的步履不停。

（徐源 甘海瓊 張莉萍 劉沛然 楊啟紅 況玉 顧斐菲 楊琳）

點擊進入專題