土地哺育了我，也撐開了我的精神曠野。日出而作，日落而息，鋤頭耕耘田野，文字安放內心。汗水滴進泥土，長出的是糧食和果實﹔感悟根植鄉土，長出的是文字和詩篇

　　9月的風一過沂蒙山野，土地便開始沉入秋收的氛圍裡。玉米壓彎秸稈，梨子綴滿枝頭，我們在地裡擦的一整個春夏的汗，終於變成了實實在在的收成。我這大半輩子，都是踩著泥土，頂著日頭，種著“日子”。把土地裝在心裡，一種感觸萌發：人、耕地與收獲，這三件事，好像從來都分不開。人耕耘土地，土地回饋收成﹔土地安穩、收成厚實，我們的日子才扎了根。

　　收獲，從來不是憑空而來的驚喜，而是用一點一滴付出攢出來的結果。春天播下種子，要除草施肥、抗旱防澇，再歷經酷暑、櫛風沐雨，如此付出，才能於9月時，看得見這遍地的金黃。

　　我們農民都講“一分耕耘，一分收獲”。作為跟泥土最親的人，我們一直在用努力耕耘兌現那份關於勤奮的承諾。土地又何其深邃，總會指出人認知的有限。有時，一分耕耘會有幾分收獲﹔有時，幾分耕耘卻隻有一分收獲。過分耕耘也會有損地利，特別是在錯誤的天時下。人、土地、收獲，好像不是個單純的線性關系——天時，並不掌控在我們手裡。如果天時不好，過多的努力隻會透支元氣與精力，這會讓我們在下一次機遇來到時，缺乏足夠的后勁種下更多的“種子”。所以，努力要掌握好度，耕耘要觀察好天時，把勤奮用在正確的時機上。天時未至，養精蓄銳，養護地利﹔機遇一到，就得加倍努力，此時努力就是我們可把握的最強人和。

　　土地，是庄稼的命，也是我們勞動者的命。一抔泥土看著普通，春種、夏耕、秋收、冬藏，全靠它托舉。一片片良田，托舉起大國糧倉﹔一粒粒糧食，養活千千萬萬個你我。土地把我們的勤勞兌現成收成，倉廩的充實給我們帶來了溫飽富裕的日子。

　　可土地也會疲憊，也需要守護。守住耕地紅線，改良地力，建好高標准農田，就守住了億萬人的口糧底氣。國家把守護良田寫進了法律條文，安了我們種地人的心。秋收時節，站在田埂上，眼前是鋪展的沃野。家中有糧，護田有法，心裡有期待，這大概就是人、土地與收獲最動人的模樣吧。

　　土地，也在悄然改變我們農民的模樣。過去種地，隻盼地裡能多長出些糧食﹔如今，土地不僅能長出糧食，還能長出精神、長出故事。隨著科技的發展，我們不僅學會了很多種地新科技，還學會了通過手機講述鄉村故事，用我們各自擅長的方式，把鄉土的聲音傳向遠方，把家鄉的物產送出大山。我們腳下的土地依舊，可我們的眼界、生活方式都在向前發展。土地滋養一代人的煙火，也成全一代人的成長。

　　土地哺育了我，也撐開了我的精神曠野。日出而作，日落而息，鋤頭耕耘田野，文字安放內心。汗水滴進泥土，長出的是糧食和果實﹔感悟根植鄉土，長出的是文字和詩篇。土地給我的，不只是口糧溫飽，還有源源不斷的靈感。風吹麥浪、雪落成墒、春華秋實，田野裡的一草一木，都成了我筆下的句子。身體在土地上耕耘謀生，心靈也在土地裡豐盈舒展。

　　人的發展和土地的發展，本就同頻共振。土地越肥沃，生活越安穩﹔人心越厚重，精神世界越遼闊。雖然我們眼中的田野仍有邊界，但是我們心中的田野卻已望不到邊。

　　每個人都有自己的土地，每個人也都要找到自己的土地，土地是我們的立身之本，土地也是一種信仰，我們植根於什麼樣的土地，就將會有什麼樣的人生。

　　（作者為自媒體創作者“沂蒙二姐”）

　　《 人民日報 》（ 2026年09月23日 07 版）